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Tout égarées qu’elles soient, les histoires
racontées par Hanns Zischler dans I Wouldn’t
Start from Here n’en sont pas moins « de
premieére main ». Cette main, pourtant, n’est
pas celle de 'auteur : c’est celle, souvent
inconnue, qui d’abord traca le fréle dessin,
I’esquisse brouillonne ou la carte indécise dont
ce livre fait la collecte. Conservés dans
I’obscurité de quelque « poche restante » —
autrement dit dans le temps —, ces plans qui
servirent un jour a s’orienter et a trouver sa
route reparaissent au grand jour. Ce qui se
révele alors, c’est le formidable pouvoir de
libération fictionnelle que recelent des
documents soudain énigmatiques ou étranges,
I’épaisseur narrative dont ils se sont chargés en
troquant leur valeur d’'usage immédiate contre
une forme de pérennité a laquelle ils n’étaient
pas destinés.

Dans le buissonnement et I’étoilement
géographique des récits — Tokyo, Moscou,
Dublin, Rome, Berlin, Paris, Sofia, Prague ou
Tanger —, I’espace se fait ardoise magique :
d’hypothétiques repéres y scintillent, mobiles
et changeants, points d’intensité qui relancent
dans la nuit de nos existences passagéres
I'immémorial besoin d’y trouver une
orientation. Une logique d’exaltation de I'indice
régne dans ces pages et I’on ne s’étonnera pas
d’y sentir un climat de detective novel d’autant
plus poignant qu’aucune énigme n’est conduite
ici jusqu’a sa résolution certaine. Comme dans
ses autres livres — Kafka va au cinéma, Visas d’un
jour, La Fille aux papiers d’agrumes, Berlin est trop
grand pour Berlin —, ce sont donc des enquétes
sur I’état du sens que Hanns Zischler déroule en
tirant le fil de ces « histoires égarées », dont il
effleure une a une la brassée de feuilles
volantes.

Hanns Zischler est né en 1947. Acteur (chez
Wim Wenders, Chantal Akerman, Jean-Luc
Godard ou Olivier Assayas), il est également
photographe, éditeur et essayiste. Ont été
traduits en francais Berlin est trop grand pour
Berlin (Macula, 2016), Visas d’un jour (Bourgois,
1994), Kafka va au cinéma (éd. des Cahiers du
cinéma, 1996) et La Fille aux papiers

d’agrumes (Bourgois, 2016).
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