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Il se pourrait que Le Rituel du Serpent soit la
meilleure introduction à l’œuvre profonde et
singulière d’Aby Warburg (1866 – 1929), le
chemin le plus direct pour atteindre le cœur de sa
pensée. 

Entreprise à vingt-neuf ans, son équipée chez les
Hopis nous apparaît comme l’expression
spatialisée d’un désir incoercible d’échapper
aux confinements, aux conditionnements de son
milieu et de sa discipline académique : « J’étais
sincèrement dégoûté de l’histoire de l’art
esthétisante. » Pour ce spécialiste déjà réputé du
Quattrocento, attentif à la grande voix impérieuse
de Nietzsche, « la contemplation formelle de
l’image » ne pouvait engendrer que « des
bavardages stériles ».
Warburg passera cinq mois en Amérique. Il
observe, dessine, photographie les rituels
indiens. Rentré à Hambourg, il organise trois
projections dans des photo-clubs. Puis plus rien.
Silence. Il reprend sa vie de chercheur, publie
des essais qui feront date. L’épisode indien est
oublié, refoulé.
Mais voici qu’en 1923, vingt-sept ans après son
enquête chez les Hopis, Warburg, interné dans la
clinique psychiatrique de Ludwig Binswanger, à
Kreuzlingen, pour de graves troubles mentaux
accentués par la guerre, demande avec
insistance à prononcer une conférence. Alors
resurgissent devant soignants et malades tous
les détails du voyage américain : danses,
sanctuaires, parures, gestes, habitats, dessins,
rencontres ; mais aussi la chaîne d’associations
qui, sur le thème ambivalent du serpent – cruel
avec Laocoon, bénéfique avec Asclépios,
séducteur et mortifère avec les nymphes
serpentines de Botticelli ou de Ghirlandaio –, n’a
cessé d’entraîner Warburg d’une Antiquité
millénaire jusqu’aux pratiques cérémonielles des
« primitifs » (et vice versa). 

Introduit par l’historien de l’art Joseph
L. Koerner, Le Rituel du Serpent s’accompagne
du journal tenu par Warburg aux États-Unis, d’un
texte de son élève et successeur Fritz Saxl et
d’un essai de Benedetta Cestelli Guidi. 
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